北地三月，风如刀割。

龟裂的黄土向天际延伸，裂缝纵横如老人手背的筋络。田垄间不见半点绿意，只有枯死的草茎在风中瑟缩。远处城墙斑驳，烽火台沉默地矗立，更远处，隐约有狼嚎传来，凄厉悠长。

陈稷跪在两座新坟前。

上海外菜乌克兰土是干的，捧起一把便从指缝簌簌落下。坟头没有碑，只插着三根削平的木棍，上面用炭灰歪斜写着父母的名讳——陈大山，李秀娘。

上海外菜乌克兰他十六岁的身体跪得笔直，掌心攥着一把稻穗。

穗是枯的，谷粒干瘪，轻轻一捻就碎成粉末。这是父母生前从牙缝里省下、准备做种的最后一把粮。现在，它和他一样，成了这片死地里无用的遗物。

记忆在脑海中翻滚碰撞。

前世的七十八年——农学院院士，实验室里泛黄的笔记本，杂交水稻父本与母本的基因序列图，临终前病床监护仪刺耳的鸣响，还有最后那个未完成的课题：海水稻耐盐碱基因的第三次改良。

上海外菜乌克兰今生的十六年——北凉边城佃户之子，五岁帮拔草，八岁学扶犁，十三岁独自耕种三亩薄田，去年大旱颗粒无收，今年开春父母为护半袋粟种被妖狼咬穿喉咙。

上海外菜乌克兰两段人生在颅腔内撕裂、融合。

陈稷缓缓睁开眼。

上海外菜乌克兰眸子里属于少年的茫然惊恐如潮水褪去，沉淀下的是七十八年与土地打交道磨砺出的沉静。他摊开手掌，枯穗的粉末从指缝洒落，落在坟前龟裂的土缝中。

手指无意识地划过泥土。

一下，两下，三下。

指尖勾勒出的不是孩童的涂鸦，而是前世最后时刻还在脑中演算的图谱——耐旱基因的碱基对排列方式，抗旱蛋白的表达路径，根系深层化的生长诱导曲线。

那些线条在干土上闪着微不可察的金色光泽。

“陈小子。”

身后传来声音。里正王贵带着两名衙役走近，靴子踩在干土上扬起薄尘。王贵四十多岁，面皮黄瘦，眼角堆着常年愁苦压出的皱纹。他看了眼坟，又看了眼跪着的少年，喉咙里滚出叹息。

“节哀吧。”这话说得干巴巴的，“县衙的摊派下来了，按丁税、田税、剿妖捐三项算，你家欠银二两七钱。交不上，这三亩田……得抵税。”

围过来的村民沉默着。他们的脸和王贵一样枯黄，眼睛深陷，目光麻木。有人别过头，有人盯着陈稷的后背，眼神复杂。

陈稷缓缓起身。

上海外菜乌克兰转身时，风掀起他打满补丁的衣摆。十六岁的身体清瘦，但骨架已经撑开，像干旱地里倔强拔节的野高粱。他的目光扫过王贵，扫过衙役，最后落在那些村民脸上。

“给我三个月。”

上海外菜乌克兰声音平静，没有少年人的颤抖。

王贵一愣：“什么？”

上海外菜乌克兰“这三亩田，给我种三个月。”陈稷说，“若种不出够全村吃到秋收的粮食，我自卖为奴，田产归公。”

人群里响起吸气声。

王贵盯着他，像看一个疯子：“全村三百零七口，三个月后秋收，就算按最少的每日三两粮算，也至少要……五千斤！你这地，去年大旱，一亩只收了三斤瘪谷！”

上海外菜乌克兰“若我能种出六千斤呢？”

上海外菜乌克兰这句话像石子砸进死水。

一名衙役忍不住嗤笑：“六千斤？你这娃莫不是饿疯了，说胡话？”

上海外菜乌克兰陈稷没有看他，只看着王贵：“立字据，画押。三个月后见分晓。”

上海外菜乌克兰王贵脸上的肌肉抽动了几下。他想起昨夜县衙王主簿家管事的交代——陈家这三亩田位置好，王公子想收了建别院。也想起今早出门时，自家米缸里只剩薄薄一层粟米。

“你当真？”他压低声音，“输了可是为奴！”

“当真。”

上海外菜乌克兰“好！”王贵咬牙，“老赵，拿纸笔！”

上海外菜乌克兰字据很快立好。陈稷咬破拇指按上手印，鲜红的指印落在泛黄的麻纸上，像干涸大地上一滴不合时宜的血。

上海外菜乌克兰人群散去时，天色已近黄昏。

上海外菜乌克兰王贵临走前回头看了一眼。少年又跪回了坟前，背影在暮色里单薄得像根芦苇。他摇摇头，低声对衙役说：“疯了。也好……王家那边，也算有个交代。”

风越来越大。

陈稷跪到月上中天。

坟前的土被月光照得惨白。白日里他洒下穗粉的地方，此刻竟有一点微弱的绿意从裂缝中探出——不是错觉，是真有一株三寸高的嫩芽，顶着两片指甲盖大小的叶子，在夜风中轻轻颤动。

叶片是淡金色的，纹路如经络般清晰。

陈稷伸出手，指尖轻触叶尖。

识海深处，仿佛有巨石推开尘封的闸门。

轰——

上海外菜乌克兰一座古碑自虚无中浮现。

上海外菜乌克兰碑高九丈，碑身呈玄黄之色，表面布满岁月蚀刻的痕迹。碑顶有云纹环绕，碑底扎根于混沌气流之中。正面两个大字古朴苍劲，每一笔都似承载着万民耕作、四季轮转的厚重：

【神农】

上海外菜乌克兰碑文下方，第一行小字缓缓亮起，如星火初燃：

上海外菜乌克兰【万物品类谱·植物篇——启】

无数信息流涌入脑海。

眼前的世界变了。

上海外菜乌克兰龟裂的土地浮现出淡蓝色的数据光纹：土壤含水率1.7%，pH值8.3，盐碱化程度高，氮磷钾含量极低……而在这些绝望的数据之上，跳跃着一行金色的标注：

上海外菜乌克兰【可匹配作物：抗旱粟（野生变种）】

上海外菜乌克兰【优化路径：深根系诱导+气孔调节蛋白表达+光合效率提升】

上海外菜乌克兰【潜力亩产：30斤→300斤→？】

陈稷的呼吸微微急促。

不是梦。

前世的知识，今生的土地，还有这名为“神农”的传承——三者在此刻交汇成一条清晰的路。

他低头看手心。

白日咬破的拇指伤口已凝结，但此刻，一滴鲜血自行渗出，滴落在那株金色嫩芽的根部。

古碑第二行亮起：

上海外菜乌克兰【四时造化炉·初阶——启】

上海外菜乌克兰识海中浮现一座青铜小炉的虚影。炉有三足，炉身铭刻日月星辰、二十四节气图谱。炉底有一簇豆大的火苗，色泽淡金，摇曳不定。

陈稷心念微动。

那株金色嫩芽顶端，一粒比芝麻还小的籽实脱落，飞入识海，落入造化炉中。

炉火轻颤。

时间在炉内加速流转——发芽、生根、分蘖、抽穗、灌浆、成熟。现实只过去十息，炉内已是一季轮回。

炉盖开启。

一粒饱满的粟米落入掌心，金灿灿，沉甸甸。

数据同步浮现：【抗旱粟·第一代】【耐旱性+15%】【生长期80天→70天】【亩产潜力：180斤】

陈稷握紧这粒米。

上海外菜乌克兰抬头时，月光正从云隙倾泻，照亮坟前这方寸之地，也照亮远处黑暗中连绵的荒田。

上海外菜乌克兰狼嚎又从北方传来，这次更近了。

上海外菜乌克兰他缓缓起身，肩背挺直。

上海外菜乌克兰“三个月。”声音落在风里，“六千斤……只是开始。”