在一望无际的麦田里，麦子都已经收割的差不多了。
远处仍旧有些三三两两的行人顶着烈日，游走在田地间，捡拾着人们掉下的麦穗。
“傻丫，把水扔给我！”刚忙完的苍兰擦了擦脸上的汗水，朝着不远处一颗古槐树下乘凉的傻媳妇叫道。
‘嘭——’的一声，一瓶矿泉水砸到苍兰前额上，使其直挺挺地倒在了地上。
乐得傻丫拍手开心地大笑着叫道：“打到了，打到了！哈哈哈哈哈……”
苍兰的母亲转身见了，恨其不争地骂道：“你既有那个精明的心思，没事去招惹她干什么？自己多走几步路就能解决的事，非要那么懒吗？”
苍兰的母亲之所以有气，无非就是触到当今社会最热门的话题——对剩女的恨嫁。
随着现代女性的崛起，很多人眼光自然高了许多。
对那男人期望值太高的女性一旦找不到理想的对象，就会宁愿单身而不结婚。
苍兰就是这样一位女性，倒不是她要求有多高，而是内心有一个男神，这个人不是别人，正是她大学时的初恋楚佑天。
“没钱，没钱娶什么老婆，你在白天做梦呢！凭心而论我给你家要的彩礼钱多吗？
谁家的孩子不是辛苦拉扯大，现在你一分都没有就想白捡个现成的媳妇，你当我家女儿嫁不出去呢？”
说起这些，苍兰的母亲便愤愤不平。在她看来，要这么点儿彩礼已经对他们母子仁至义尽了。
想着祐天生活在单身家庭的不易，她已经做了很大的让步。
现如今，别说城里，就说这乡下，放眼望去，新区已经开始筹划建立小区楼房和别墅了，哪家没有个十万八万的。
祐天低着头不发一言，反而他母亲拉下老脸祈求道：“不是不给，是以后。等两个人结了婚，就让祐天出去工作，挣了钱自然先给你们还上。”
“说的好听，工作就那么好找？钱就那么好赚？怎么会有那么多啃老族？怎么会有那么多人没工作？怎么会有那么多人娶不到老婆？行了，不要再啰嗦，拿不出三万块想都别想！”
母亲连珠炮似的提问，令苍兰很心急。而那天，祐天和他母亲则羞愧地离去。
也许是受了刺激，祐天第二天就去了外地打工。
临走时，他把苍兰约出来当场许下承诺：“苍兰，等我赚了钱就回来娶你，到时候让你风风光光地嫁给我。”
苍兰听了很感动，却挡不住爱人离去的相思。
这一走就是十年，十年里母亲也想过让苍兰嫁给别人，苍兰从不为所动，母亲见说不动，也不再提起，只是偶尔受了左邻右舍的刺激，便会抱怨几句，因为是苍兰让她受了委屈。
一大早，苍兰就去了裁缝店。
在村庄里这是她唯一的收入来源，当年苍兰要和佑天一起去打工，她母亲给出的答案就是‘想都别想！’
裁缝店进来两个大妈来拿衣服，对方看了看苍兰做的活很满意，忍不住八卦起来：“苍兰，这么好的手艺，人又长得漂亮，怎么就不结婚呢？是不是没满意的，大妈给你介绍个？”
苍兰笑笑没有回答，这种类似的话已经听了整整十年，已经见怪不怪。对方见苍兰没有说话，越发变得放肆起来。
她继续说道：“怎么样苍兰，大妈保准给你找个满意的。”
另一个也趁火打劫：“苍兰呦，就是这个道理，早结婚是正理。你年龄不小了，你母亲最着急吧！你可不能熬成剩女没人再要哦！那多可惜！”
苍兰耐心算完帐，伸出一只手说：“两位大妈，这两件衣服总共64块，各给30就好。”
大妈还想再继续说下去，只见苍兰一直伸着手要钱，也就不好在说什么，讪笑两下，结了帐便离开了。
没有事情可做的时候，苍兰就关了店铺，去街上散步。最喜欢去得就是附近的山顶。
沿着长长的一条公路，再往前走，前面就是一个缺口，然后顺着缺口往下走过去，穿过一片五丈宽的荒野就到了山脚下，山并不高，苍兰很快爬了上去。
每次在这里望着那条穿透山脉的公路，一坐就是大半天。
中午时分，回到家的苍兰，刚躺在藤椅上咬口黄瓜，被母亲看见了就骂：“你是天仙呢，等着富豪来娶？和你同龄的阿芳，人家孩子都小学毕业了，你邻家小妹素素都怀上了二胎，还有你表妹比你小了整整十岁，如今也已经结婚有了孩子。再看看你，一副有饭吃就饿不着的样子，我看你是没得救了。”
“妈，你烦不烦？”苍兰被骂得有些懊恼，忍不住顶了句。
谁知，这一顶让苍兰的母亲直接爆发：“我就烦你了怎么着？嫌烦就赶紧嫁人啊！你嫁出去了耳根子自然就会清净，谁让你喜欢在家做什么齐天大圣！”
苍兰听了母亲的话又羞又恼，而外面路过的邻居听了更是笑弯了腰。
为了避免继续被唠叨，苍兰只好跑开了。
夏日午后，骄阳似火。
按捺不住内心的烦躁，苍兰顶着烈日去了祐天的家里。
苍兰和祐天家，在旧区隔着一条长长的小巷。一个在东，一个在西。
原来这条街上很热闹，总有吃完饭出来乘凉的人，坐在家门口闲聊。
偶尔过往一个路人便热情的和对方打声招呼，只要对方一过去，就又开始八卦起他人是非。
而此时，这条街上却是冷清的，除了看到一两个老人靠在门口的石墩上打着盹晒太阳，基本上看不到闲人。
唯有几只猫狗，会蹲在主人身边，警惕地盯着过往路人。
究其原因，附近人家条件好点儿的这两年都搬去新区楼房住了，旧区很多就成了空房。
“婶，在家呢！”
“谁呀？”隔着房门，祐天的母亲接话道。
苍兰掀帘进去，却看到祐天的母亲背过身去抹了一把眼泪。
“婶，你这是咋了？”
“没什么，最近天气有些潮湿，腿关节炎又犯了。”
苍兰没多言，直接去厨房烧了一大盆热水进来，熟练地拿了条干净的毛巾浸湿了捂在对方的腿上。
“婶，没吃饭吧！”苍兰进来时看到冷锅冷灶，猜测对方肯定没有做饭。
“婶，你先休息会儿，我给你去做点儿饭。”
苍兰来到厨房环顾一下整个房间，用家徒四壁来形容一点儿都不为过。她查看了一下几口大缸，感觉有些奇怪。
没说什么，而是又折回自己家里，先在母亲的卧房外听了听，里面传来平稳的鼾声，知道母亲睡熟了。
她转身去了厨房，掀开面缸，拿袋子装了小半袋，又拿了些蔬菜和鸡蛋。
走之前经过母亲房间又听了听，丝毫没有起床的动静，便大着胆子掀起门帘朝里望去，看到母亲正四仰八叉地躺在炕上睡得正香。
苍兰嘴角扯出一抹笑意，就偷偷溜走了。
苍兰很快做了一碗香喷喷的面条递上去，只听对方欣慰又略带埋怨说：“苍兰，不要总拿家里的东西，被你母亲知道了又要挨骂。”
“婶，放心好了，家里还有好多，不差这点儿，大不了我少吃一口。不过婶，我很奇怪，按说今年刚有个好丰收，怎么你家麦子都不见了？”
“你说那些麦子啊！婶卖了。钱都给你们存着呢，将来祐天回家了让他风风光光地娶你，婶也就了却心愿了。”
“婶，你对俺真好！”
苍兰很感动。这个朴实的女人很早就失去了丈夫，一个人含辛茹苦把孩子拉扯大，对自己从没奢望过什么，像大多数母亲一样，只希望自己的孩子能够幸福。
回到家时，已是黄昏。
母亲埋怨道：“谁家的姑娘还没结婚就经常不找家哩？有份工作也不好好做，三天打鱼两天晒网的，什么时候能混出个头？”
“最近生意少，没那么多工作可做，每天去半天就够了。”
“既然没生意，那就回家啊！好歹帮着照顾下家里也总比在外面瞎晃荡好吧！”
“我这不是回来了吗？”
“你饿了，吃饭了，知道回来了，早干嘛去了？每天让我这把老骨头伺候你们吃喝，养个闺女能有啥用？”
“你再说，再说我就走，走到让你找不到的地方去。”
“你走！你走！赶紧走！你妈正求之不得呢！”
苍兰被气得无语，转身回了房间。
苍兰的父亲是个老实巴交的农民，对面前发生的事充耳不闻，却和老来子长安一起大口地吃着饭。
长安专科毕业，一时找不到合适的工作。偶会去山上摘点儿艾叶来卖，赚点儿零花钱。
苍兰的母亲看了看父子两人叹口气，她也不愿意唠叨自己的女儿，可是没法子，周围的眼光像刀子一样锋利。
谁家的女儿结婚了，谁家的女儿有了孩子，都要习惯拿苍兰做个对比，苍兰俨然成了全村女人的警示榜样。
夜深了，虫鸣早已休息。
苍兰睡不着，便走到桌前拧开橘黄色小台灯，拿出抽屉的记事本，认真地记起了日记——
祐天，这几天你过得可好？距离上次写信已经有大半年了，却一直等不到你的消息。
祐天，我始终期待着你的来信，更希望有一天你能出现在我面前。
转眼十年已过，曾经羞涩的年华也已悄然隐退，而你我却仍旧在鸿雁传书。
祐天，还记得三年前你曾带给我的书信吗？
你说你得到了老板的赏识，得到了提拔，我真为你高兴。
为了不和你拉开太大的差距，我在村庄有了自己的裁缝店。
只是近年来通了好多公路，乡下进城已经成了常态，不再像以前那么封闭。
而今，裁缝店的生意也变得惨淡，已经没有几个年轻人光顾了，只有一些上了年纪的老人还会登门，以此维持生计。
半年前，我才拥有了人生中第一部手机。说来惭愧，作为新时代女性，还比不上现在的学生。
不过，号码已经寄给你，你应该收到了吧！希望你打给我，想联系千里之外的你，想听听你的声音。
你不知道每当我看到街道上出现的一对对情侣或者看到年轻的母亲推着婴儿车里的孩子时，是多么的羡慕，我知道我很快就能等到这一天了。
祐天，我想告诉你的是我从来没有后悔过，从来没有。祐天，你快回来吧！
那晚，苍兰做了一个长长的梦，梦到心爱的人来到自己身边，他们两个是那么开心啊！
而周围的人再也不用担心苍兰嫁不出去了。
可是理想很丰满，现实很骨感。
都市的繁华最容易让人迷失方向，更何况一个怀揣梦想的年轻男人。
所以，苍兰在祐天十年前离家出走大都市开始，就该警觉有被抛弃的危险。
只是身在恋爱中的年轻人你又如何能去说动她？