人是很矛盾的。
比如此刻的宋妩岁，既希望自家的年货大卖特卖，又希望不要有人和自己说话。左右两边的生意火爆到摊子都被顾客挤歪，她夹在中间的摊位像条没人的清冷小路。
肚子饿得咕咕响，胃一直都在涌上酸水，宋妩岁习以为常。她看守的摊位也有热闹的时候，狭窄的路总有车辆头对头，在人群高峰缓慢互相让路，这时候就会有一堆人退到她面前，那是一阵门庭若市的假象。
偶然有人来问，她也克服不适，认真接待。
“可以打开看不？”
“可以。”
她费力拉开包装条，展示箱子里的水果，顾客上手在箱子里扒拉了几圈，摇摇头，“你们卖货肯定都是拿好的来摆。”
“你可以随便选，我随便开箱。”
那人还是摇头，背着箩筐，“你家大人不在，有问题你也做不了主。”
摆正刚才被扒拉的果子，宋妩岁看出来了，这人根本没想买，他一摇一晃背筐里的年货清清楚楚。她也没生气，做生意嘛，就是会遇见各种人。
车辆通行后，她这里又恢复冷清。
县城抓过几次贪官，即使是最热闹的地方路面也塌了些地方，不规则，蓄积着污水。摊位正巧在水洼处，脚趾冷得发疼，她才发现鞋子里早就全部湿透。
小火炉昨晚没有关注到位，今早熄灭了，怕被骂，急急匆匆赶来守摊位，天还没亮的时候人少可以走来走去跺脚。
“小姑娘，你爸们今天没来？”
隔壁摊位也是大人，对生意的话术已经到了炉火纯青的地步，宋妩岁不羡慕，她不喜欢和人打交道。
她只怕在人来人往的街道上被宋守缘指着鼻子骂。
“他们在其他地方。”
“那你家生意很好嘛？”
明知故问，不是犯贱就是讽刺。
淅沥的脚步声，带起的泥水掉落的声音，昨晚下了雨，这里每年多年都会下雨，下雪都很少见，难以忍受的僵疼，让她捶了脚背几拳。
听见苏故的声音，她还以为是错觉。
“怎么不把火弄燃提来，不冷啊？”
小火炉照到脸的瞬间，有些不真实。比之更让她有感知的是苏故身上散不掉的气味，不好闻，但会让她感觉到心安又想远离的。
“你怎么来了？”都吐血了，要好好休息。
苏故站在那儿，都不用招呼人，连续就有人走到跟前没说两句就订货。她忙着招呼顾客，没时间回答意义不大的这些话。
“你在看啥？”
焦桓买了杯奶茶暖手，转悠好几个地方才看见姜惊站在十字路口，即使戴了帽子拉高衣领也让人群挪动得更慢。
“没看什么，”姜惊接过奶茶，问了句莫名其妙的话，“你冷吗？”
“冷啊，这大冬天哪有不冷的。”
是啊，冬天很冷。
“回车里吧，车里有空调。”
“你先去，我一会儿就来。”
“行。”焦桓等不了，外省的风是大嘴巴抽脸上，这里的风会钻人骨头，拧着骨头疼。
“你注意点，穿这么白就算了，鞋也穿白的，”他提醒一下，“呀，都被人踩这么脏了？！”
“没事，你快去吧。”
手机上的记录，还停留在前几天。
g市就算有雪也是薄薄一层，很快就会化成污水，他拍了张学校能埋住半条腿的雪，回到这边，恰逢话题，就发了出去。
【我讨厌雪，讨厌冬天】
姜惊挪到最边上，确保自己不会成为路障，那个位置刚好可以看见一个脏女孩儿躲在母亲身后，搬些货物。
也能看见女人走后，逐渐冷清的摊位。女生又坐着小凳子四处张望，手足无措地介绍自家的年货。
她的手在火炉上搓了又搓，还抓了了那么几下手指，拿出手机看了没有两秒。
苍老的男人目标明确，姜惊以为他也是顾客。但是他的到来让女生立马揣上手机，立马从凳子上挪开屁股。
“老子让你来守摊，你小厮儿在这儿玩手机，来人了不会喊？！”
男人的声音让来往的人群都静了两秒，姜惊将咒骂听得清楚，说不上什么心情了，他的脚步都向前，却见宋妩岁也抬头。
他连忙退到一旁。
即使这样，即使人群喧嚷，他还是能听见那种极其愤怒的咒骂，咒骂自己的孩子。
……废物……
……猪脑子……
……畜牲……
骂得多难听？
路人都听不下去，纷纷用买东西做借口阻止男人的语言。
“不要说小娃了嘛，大过年的，你看你们家这些还来帮你忙，我家几个还在床上喊都喊不醒。”大姐付钱的时候多说了两句。
谁知宋守缘更是恨铁不成钢，“这家里天天做生意，又不是第一天做，太憨很小娃。”
“再怎么说都是大街上，小娃也要面子的。”
“面子？”
“小娃懂啥子面子，她们现在只要好好读书，面子以后才有。”
被女人看了一眼，宋妩岁假装没看到，她知道等这些人走了之后，还有宋守缘的盘问。
“你自己看别人做生意像不像你，一个人都没得？”
“人家看我是个学生，都不愿意买。”被冤枉久了，她想为自己辩解一句。
宋守缘的手指开始打在自己的手心，“那是你不会做生意，给老子犟嘴，老子说来你不听天天抱起个手机玩，怪不得那成绩会下降，还说高中课程难，好好学哪有难的？”
“生意做不好，书又读不好，你说你自己有什么用，以后会不会饿死？”
他的长篇大论很多，有多远就能扯多远，宋妩岁都习惯了，没顾客，低着头不敢玩手机，只能玩自己长了冻疮不能自由曲直的手指。
大概真的是她不会做生意，废物就对了。
灰色的天压得很低，电线就在头顶，真正走近，捆在电线赶上的线很高，天也没有那么低。
姜惊往停车的方向走去，眼睛被风刮得发亮，这里不快乐，没有好玩的。
【你在干嘛？】
【听说你会弹钢琴】
【那你的手一定好好看】
【有没有长过冻疮】
【我长冻疮了】
QQ消息一直提示，他坐在副驾，假装无事发生，手机里挑了段弹钢琴的视频发过去。
［难受吗？］
【痒，钢琴真好看】
有什么好看的，还不是哪有，谁来按都有音的东西。
［年年都长吗？］
【对啊，我都习惯了】
怎么还玩手机，那个男人不骂你了吗？
姜惊说不上来，可能是空调的原因，从胸口蔓延的一种难以描述的感知正在侵袭全身，呼吸都麻，麻得难受。
“不舒服吗？”
焦桓从后排伸出头，他看姜惊脸色不太对。
“发现了一件不开心的事。”
“很难受？”姜惊细细感受，真的窒息。
“对。”
“你对象出轨啦？”
“……”
意识到自己说错话，捂嘴已经来不及了，接收到白眼，他咬着嘴皮，生怕又说出一句，毕竟回去还要靠姜惊呢，他上不了高速的。
想象一下，“比出轨还要糟糕。”
“难受得……”
焦桓抽了张纸巾给姜惊，“你要哭了，姜惊。”
怎么突然情绪起伏这么大？
难受得让人想哭。
焦桓猜不出来，也不敢乱说话，刷视频的声音都减小了，早知道戴耳机了。
这天的时间又长又慢。
等路上的车辆在减少，开始畅通，各路口的人流也开始退潮，橙黄的路灯为夜色添了丝虚假的暖意。
车子经过那个路口，左右两边的摊位都用很多巨大的雨棚布遮捆，只有一处还没有收拾。
“怎么停了？”
姜惊直视前方，“我想买点水果。”
“这个时间点，就那小姑娘那儿可以买了。”
“我腿麻了，你帮我买，我刚好缓几分钟。”
“行。”
车停在老路边上，打通电话，焦桓走到宋妩岁跟前。
“苹果多少钱？”
学生吗？
“五十。”
“梨呢？”
“六十。”
“沙糖桔？”
“一百二。”
“这个呢？”
“一百五。”
“这个呢？”
“八十。”
都问一遍，然后不买，消遣消遣，每年过年都会遇见这些人，她都会被骂留不住顾客。
根据电话那头提示，“一样两件，多少钱？”
简单过了遍脑，“九百二。”
“抹个零头，九百。”
“再买一件就不用抹了。”
焦桓诧异，哪有人这样做生意的？电话里传出来的意向是可以。
“可是车装不下啊。”
“能送吗？”
“送到哪？”
“前面那辆车。”
“可以。”
推车永远铁架碰铁架的声音，炸耳，沉重，像头迟暮老牛。宋妩岁拉得费劲，男生搭了把手。
塑料筐很割手，焦桓搭了手，她只抬了一箱手上就流了血，热的，不疼。
“你没事吧？”
“没。”
男生说车上有创可贴，宋妩岁才不等转头拉着推车就走。
“怎么了？”
“那小姑娘手流血了。”
姜惊深吸了一口气，“没关系，走吧，她爸爸回来了，你现在过去，她会被骂的。”
“啊～为什么？”
是啊，为什么？
洁白的雪在半空的时候是黑色的，接近人的高度，眼睛才看见是白色的。
她的睫毛上飘了雪，没多久就融化掉。
手以最危险的距离靠近火炉，这样获得的温暖是聚集可以改变寒冷的。
冷。
晚间的空荡和白日的吵闹形成对比。
收好摊子，裤腿是湿的，鞋袜也是湿的，脚上的冻疮安安静静地疼。
她拍了照下雪的照片发给姜惊。
【和你们学校的雪不一样】
［冷吗？］
【冷】
［冬天真讨厌］
【下雪也讨厌】
冬天啊，宋妩岁的噩梦。