卡车载着人和货深夜回到长春，客商们一个个归心似箭，生怕火车停了没办法回去，谁知越怕什么还越来什么。火车真的停了，没办法到北平了。大家叫苦不迭，这可怎么办？还是老孟路子广，带着他们坐火车到旅顺，从旅顺口搭乘去往香港的海轮，在上海停靠上岸。时间慢一点但是非常安全。客商们很高兴避开战火还能搭乘海轮。两天后，言叔华站在巨大的轮船甲板上，挥别送行的老孟，海轮驶入茫茫的大海。言叔华和小周住二等船舱，是在甲板上面第二层，比较高级了。可以从窗户看到茫茫大海。白天从来没有看到过大海的几个人一直呆在甲板上，吹着海风，看着海鸥上下翻飞。一直到晚上外面漆黑一片才肯回到船舱。第二天都躲在船舱里，第一天的海风和太阳让他们脸上的皮都翘起来了。言叔华静静的坐在窗口，看着不言写的经历，先大概翻了一下，不言，就是沈筱菊，32年来到东北，他在出发前，理了光头，换上男装，恢复男儿身。到了以后，也很难找到哪里需要救护。直到经人指点，如来寺有居士组织去救助抗联伤病员。他参加了居士团，换上僧衣，光头正好，这样既为了能保护自己，一般胡子，日伪不会难为僧人，又方便救人，如来寺有医药僧。就这样一个本来养尊处优的人，天天冒着生命危险在战火里奔忙，污秽不堪是最轻松的，冻，饿是常事，或者要整理被炸的四分五裂的遗体，被机枪子弹打的没了半个身体的战士。只能咬着牙挺过来。最后有一次遭到毒气弹袭击，沈筱菊把头钻进雪堆里保住一条命，昏迷了几天几夜后醒来，发现自己不会说话了，索性就出家了。也一直预备自己随时随地就会死了。说心里不害怕那不是真的，没有人不怕死亡，最怕是不知道死亡这扇门背后有什么？是万丈深渊还是无尽的黑暗，怕孤独，更怕再也看不到自己在意的人。以前是凭着自己的一股勇气，如果是单独面对凶狠残酷的日本鬼子，是不是还能那样，很多叛徒在打仗时也很勇敢，被俘后那种酷刑真的没几个人能承受。而在皈依佛门后，从佛学的甚深教理中不言领悟到过去的虚妄无明愚昧，心中豁然开朗。后来的日子里，不管是战火连天里还是艰难困苦中，不言都是淡定从容，不急不躁。也给别人带来了镇定。他一直奔波在战地前线，救了很多人，真正的功德无量。直到去年日本鬼子投降，不言才真正回到如来寺，虽然出家，不言从未忘记言叔华，张博文，小马…无奈战火连天关山阻隔，只能自己把这些写出来，等将来有空寄回去。没成想言叔华来了，心愿已了，此生无憾。
明天，船就要到上海了，言叔华在舱里觉得闷，晚饭吃了到甲班上走走，时近黄昏，西边太阳还没完全下山，天上铺满血红的晚霞，苍凉。还有很多人在甲板上看景色。言叔华和一些人交谈，有很多人受够了战争的苦，携家带口去香港或者通过香港到南洋，欧美定居。林子起火，鸟儿四散而去，言叔华叹了口气，海风吹的身上有些冷，不禁裹紧衣服。回到船舱，言叔华拿出不言最后写给他的信，打开看了起来：“叔华，博文吾弟台鉴：不言顿首，一别十载有余，自以为此生无缘再见，未曾想叔华弟历经千辛万苦，跨越千山万水，现身不言眼前，贫僧心中欣喜，无法言说，只盼我佛慈悲，护佑二位，阖家平安吉祥。此刻已是夜深，叔华弟明日将回，贫僧有几句话给二位，博文在国外，远离是非之地，贫僧不甚担心。即使回国，亦已风平浪静。贫僧担心的唯有叔华弟，原因有三，其一，叔华为人大方，处处不惜钱财，殊不知人性之恶，以怨报德是屡试不爽的。二，叔华生意极为顺利，这和叔华的人品息息相关，然嫉恨之人常有，尤其是身边人，亲近人，倒霉时可以施以援手，因为不如他。若得意则嫉妒怨恨，因为超过他。三，叔华因生意与各方势力均关系良好，彼时势均力敌，可凭此风生水起，做旁人无法做到之事。然此局面绝不会长久，任何一方势力得势，均会清算和另两方关系良好的，这是最危险，对叔华影响最大的，切记。贫僧为叔华弟想了一条路，可保弟平安，然需要必要时狠心先自保，抛妻弃子，远离是非之地，短则三五载，即可骨肉团聚。可惜，贫僧知叔华非此种之人，叔华有情有义，绝不会抛下妻子孩子，命也！此劫难逃，唯有最后时刻，心中随兄默念，一切有为法，如梦幻泡影，如露亦如电，应作如是观，阿弥陀佛。可保叔华弟早登彼岸。切记切记。”
言叔华看着书信，沉思良久，长叹一声，把信揣起，望着灯光下轮船窗户玻璃照出的自己深陷茫茫的黑夜里，孤独，寂寞。未来怎么样？前途如何？就像这黑夜，无边无际，一切随缘。