“不好了——”
一声惊恐哀痛的尖叫，回荡在寂寞深冷的夜色里，栖息黑暗中的猫呜咽着逃窜进巷子深处，警惕的狗循着声音的方向吠叫不止。
家家户户点起灯烛，揉着惺忪睡眼推开临街的门窗，那些幽暗灯火下疑惑的目光里，掺杂地疑惑与咒骂。
一个女官，拖着半身泥水，在空无一人的长街上发了疯似的狂奔。她边跑，边声嘶力竭地叫喊。
突然，她摔翻在地，冷硬的地面将她磕的头破血流，她呻吟着，再也站不起来。
紧随其后的城防军冲上去将她制服，她立刻凄厉地尖叫起来，扭曲的身体表达出比疼痛还强烈的痛苦。她的牙齿磕碎了，满嘴都是血沫，一口口吐在地上，像一只咳血的杜鹃。
城防军试图堵住她的嘴，被她一次次躲开，挣扎之际，她终于忍不住说出口：
“公主——薨了——”
这一句话像劈头盖脸的冰水一般将人心浇透，一瞬间，所有人都呆住了。
公主薨了？
白天那个坐在马车里，隔窗敛容、端庄富贵的公主，死了？
为什么？
他们推开窗户，探出头，伸着手的烛灯去照那个女官，发现女官额头青黑、眼睛发白、气只出不进、胸口瘪下去像是一个大窟窿……
失手压死女官的几个城防军也吓得魂飞魄散，相互推卸责任。
他们猛然间一抬头，看见万家灯火通明，自知隐瞒不住，立马生出两副恶胆，一个个色厉内荏，用宵禁恐吓那些看热闹的人快快熄灯，终于暂时控制住乱局。
谢叔凝从梦中惊醒，觉得心像是被人刺穿了一般又怕又痛。他捂着胸口，赤脚踩在地上，寒冷使他恢复清醒。
他披了件衣服，走到屋外，发现大家的屋子都亮起灯，一个个也都走了出来。
管家走进这个院子，环顾一眼，压低声音说：
“不许声张，不许出门，都回去。”
众人却愣在原地，谁都不回屋。
终于，其中一人忍不住说：
“我听见……公主死了……”
所有人都不可思议地面面相觑。
那一刻，谢叔凝手上的油灯摔到地上，滚烫的热油从大腿一直渗到膝盖，他却不知道疼。
五更时刻，陛下亲从军从城外驶入，直奔皇宫，带回公主的确切死因。
谢叔凝五更不到就等在朱府门口，开门鼓响，他冲到街上。
从四面八方涌来的百姓聚到长街上，一个个人心惶惶、议论纷纷。
谢叔凝耳边充斥着对公主之死的猜测，那些人带着惋惜、无奈、戏谑、冷漠的语气，对一个年轻的生命赤裸刻薄地剖析。
“可惜了，她怎么会死呢？”
不知是谁发出这句疑问，击中谢叔凝内心。
对，她怎么会死？她是公主，天之骄女、金枝玉叶，不用担心饥寒，不用担心温饱，有人服侍有人护卫，她怎么会死？
谢叔凝曾经还担心自己会不会冻死在深山的苦寒中，饿死在青黄不接的秋风里，病死在无药医治的伤病里——可他没有死，他的肉体凡胎如此坚韧，一直撑到最靠近她的距离。
谁知道，这一世的匆匆一瞥就是永别。
遗憾比痛苦还汹涌，将他压倒。他跪地哭泣自己的无能，也哭泣娘子的轮回太苦，等不及别人来救赎。
周围的人用异样的眼光审视他，以为他也是那些痴心妄想的人其中一员，立马躲得远远的，不屑与他为伍。
卯时三刻，皇宫发出讣告，宣告楚国公主薨逝。邑康二十五年，公主同安薨，时年二十又五，追封秦国楚国公主，停灵七日，葬入皇陵。
虽然公主薨不算国丧，陛下却下旨命令都中人家三个月内不许婚嫁寿庆，皇宫中一年内不许饮酒奏乐。
稀稀落落散开的人群还在议论公主为何而死，有人已经将公主突然离宫联系起来，推测出令人毛骨悚然的宫廷秘闻。
总之，唯一知情的那个女官死了，真相无从得知。